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LE POPULAIRE À L’ÉPREUVE 
DES SITUATIONS MARCHANDES : 
« POPU-CHIC » ET « CHIC-POPU » CHEZ TATI 



Nombre de situations d’échanges marchands paraissent relever de la catégorie «commerce 
populaire» ou correspondre à des pratiques de consommation dites populaires : centres commerciaux de 
banlieue fréquentés par des foules le week-end, marchés pseudo-provengaux visités par les touristes sur 
les routes du Sud l’été, ruée bi-annuelle dans les grands magasins en période de soldes, foule compacte 
passant de H&M à la Fnac et de Zara à Go Sport au Forum des Halles chaque samedi... Sans oublier 
les grappes d’individus qui vont et viennent à Barbès, autour des magasins Tati, fouillant dans les bacs 
sortis sur le trottoir à la quète d’une bonne affaire au prix clairement affiché. Autant de situations qui 
semblent illustrer l’idée de consommation populaire. 

À l’opposé se trouveraient alors, sur l’échelle de la mise en scène marchande et des pratiques de 
consommation contemporaines, les boutiques de luxe du Triangle d’Or à Paris, par exemple, avec leurs 
vitrines congues par des scénographes comme des galeries d’art, leurs portes fermées et vígiles à l’entrée, 
leur architecture intérieure épurée, leurs objets présentés comme des pièces uniques, leurs prix élevés 
habilement cachés, leurs vendeurs triés sur le volet et leurs clients internationaux. Tout semble opposer 
la boutique Chanel de la rue Cambon dans le l er arrondissement de Paris et le magasin Tati du boulevard 
Rochechouart dans le 18 e . Pourtant, Tati semble partager avec Yves Saint Laurent, Chanel ou Dior, le 
privilège de faire partie de notre «patrimoine» et participe, selon d’autres logiques mais avec autant de 
popularité, à l’image de Paris. «Tati, c’est une institution, un temple, presque un mythe. Visité par les 
touristes comme la Tour Eiffel, béni par les fauchés, chéri par les fouíneurs . » { 
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Les magasins Tati seraient-ils Tarchétype du commerce populaire, comme Chanel Tarchétype du 
commerce de luxe? Alors que Tenseigne Tati vient d’ètre rachetée par un de ses concurrents soldeurs, 
Fabio Lucci, alors mème que nombre de magasins Tati ont fermé en province et à Paris, impuissants face 
aux enseignes internationales de vètements comme H&M, Zara ou Etam, son image de grand magasin 
populaire semble lui survivre. Connu pour son slogan «Tati les plus bas prix», pour son logo rose, son 
sac et sa toile en vichy des années Bardot, enfin son inscription légendaire dans le quartier de Barbès à 
Paris, Tati semble incarner «la grande surface de la fringue à quatre sous» 2 . Si bien qu’il y a une sorte 
d’évidence à procéder à la contraction «Tati-Barbès», à en faire une unité, un véritable nom... 



Une saga populaire 



L’observateur soucieux de dégager la spécificité des magasins Tati, en quelque sorte son «essence» 
populaire, aura tòt fait d’en produire une analyse «popularisante». II est en effet possible de montrer, de 
manière quasi-déterministe, comment ce commerce peut ètre érigé en archétype du commerce populaire. 
Créée en 1949 par Jules Ouaki, un juif sépharade tout droit arrivé du quartier de la Goulette à Tunis, 
l’enseigne Tati est d’abord une affaire de famille. Le nom de l’enseigne est, aime-t-on à le rappeler dans 
les documents du service de communication souvent repris par la presse, emprunté à la mère du 
fondateur. Jules aurait également eu toujours à coeur de travailler en famille et de perpétuer cet esprit de 
«clan». Eléonore, sa veuve, a repris le flambeau à sa mort puis Fabien, l’un des héritiers, a poursuivi la 
légende. Celui-ci n’a pas hésité à employer les membres de la «dynastie», il a longtemps refusé de 
procéder au plan social que tous les audits lui conseillaient au moment de la crise au nom de l’esprit de 
famille de l’enseigne. Une saga populaire que la famille Ouaki a largement mise en scène 3 , et que les 
médias ont toujours reprise 4 , depuis les années 1960 jusqu’à la récente crise qui a conduit au rachat. Cette 
saga revisite immanquablement le mythe du petit immigré qui a le sens des affaires et qui réussit par le 
commerce, en France au sortir de la Guerre. Le «génial bon sens» 5 de Jules Ouaki le conduit à Barbès, 
quartier populaire s’il en est qui, avec la Goutte d’Or toute proche, a toujours été habité par les classes 
populaires et a vu se succéder toutes les vagues migratoires, depuis les Belges au début du siècle 
jusqu’aux populations d’Afrique du Nord et d’Afrique Sub-saharienne au XX e . Le «jeune patriarche» 
choisit de s’implanter en plein boulevard Rochechouart, au milieu des hótels pour célibataires et des bars 
louches {50x50, 1998, p. 31). 

Un peu à la manière d’un autre grand commergant de Barbès, Crespin, fondateur des Galeries 
Dufayel au XIX e siècle, le premier magasin vendant à crédit qui claironnait qu’il fallait vendre aux pauvres 
car «vous ne pouvez pas imaginer ce qu’il y a d’argent chez ces bougres-là» (Groetschel, 1995), Jules 
Ouaki a lui aussi inventé une nouvelle forme commerciale. II constate d’une part que la population 
frangaise, dans les années 1950, veut s’équiper en biens de consommation ; de l’autre, il comprend que 
le modèle, encore très présent à l’époque, du petit commerce indépendant, avec ses boutiques s’affichant 
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comme des espaces quasi-privés dans lesquels les clients sont, une fois le seuil passé, dans Tobligation 
d’acheter, représente un frein à la consommation. II décide donc d’ouvrir de vastes magasins ouverts sur 
la rue dans lesquels le client est invité à toucher la marchandise, n’est pas interpellé par un vendeur et 
peut enfin acheter, à petits prix, vaisselle, linge de maison puis plus tard vètements. II instaure aussi, par 
une sorte de philosophie marchande, de nouvelles relations avec les fournisseurs, leur garantissant un 
paiement comptant et achetant des stocks entiers. 

Cette histoire dite populaire connaít très vite une grande popularité. Dans le contexte des années 
1960 où le prèt à porter supplante peu à peu le fait main, où les ménages s’installent en viUe et en 
banlieue et s’équipent, où les immigrés se fixent peu à peu en France, les magasins Tati connaissent un 
grand succès. Jules Ouaki rachète des emplacements à Barbès, ouvre de nouveaux espaces en province 
et devient ce que l’appelle depuis «l’empire Tati». C’est le début d’une époque où une clientèle très 
variée - parisiens, banlieusards, frangais et immigrés, jeunes et vieux - se presse autour des bacs de 
coUants et de culottes à 1,90 francs, produits d’appel sur lesquels l’enseigne choisit de faire une marge 
très réduite. Selon qui ils sont, les clients arborent avec fierté le sac Tati comme une marque ou bien le 
cachent de retour dans les beaux quartiers. Les débitrices - nom donné aux vendeuses - sont juchées sur 
des tabourets au milieu de la foule de clients pour distribuer les tickets, indispensables pour passer aux 
caisses. Le bonimenteur s’égosiUe dans le micro pour annoncer les bonnes affaires du jour et les 
promotions qui se succèdent : «Tout le monde sera servi, U y en aura pour tout le monde ! ». Tati semble 
accueillir le monde et, comme aime à le rappeler le fondateur : «Je n’ai pas peur de la concurrence car le 
monde attire le monde. » 6 



Différence et égalité chez Tati-Barbès : le ressort du populaire 



Se constitue ainsi peu à peu, à Barbès, un secteur commergant dit populaire. Les bazars et autres 
solderies s’imposent en nombre sur le boulevard Barbès, formant, de manière informeUe, une centralité 
commergante d’un certain type. Commerces ouverts, marchandises venues du monde entier et 
présentées en grande quantité, bas prix: la mise en scène marchande joue sur l’image de la foire, du 
marché, voire du souk. Tout doit évoquer le stock à brader, le lot à écouler, l’affaire à ne pas manquer. 
Les prix sont nets (5 ou 10 francs puis 1 ou 2 euros) ou habilement composés (1,90 ou 9,90 francs puis 
1,50 euros). C’est le royaume de la marchandise à bas prix, de l’objet de série, du made in Taiwan et du 
cheap. L’agencement des rayons produit son effet: vaisseUe Arcoroc et services à thé orientaux, tire- 
bouchons et gants pour le hammam, calendriers de l’avent et tapis de prière musulmans se còtoient dans 
les bacs et les étalages bien remplis. Futures mariées musulmanes, juives et catholiques s’affairent 
ensemble dans les rayons de Tati Mariage pour trouver la robe de cérémonie; l’or devient une 
marchandise accessible chez Tati-Or qui vend aussi bien des médaiUes de baptème que des pendentifs 
en forme de main de Fatima. La valeur marchande n’est pas fonction de l’origine des marchandises, de 
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leur dimension culturelle, religieuse ou ethnique, mais plus simplement du prix d’achat du lot et de ses 
capacités d’écoulement rapide. Ce coin de Paris devient ce que Ton nomme aujourd’hui, un peu partout 
dans le monde, «Barbès», bien plus qu’un simple quartier, un référent dans l’imaginaire. Et Tati reste 
longtemps le grand ordonnateur du secteur. Pour désigner Tati à Barbès, les métaphores ne manquent 
pas: «Caverne d’Ali-Baba» 7 , «Au bonheur des dames» 8 , «la Mecque de la fringue» 9 . La presse du 
début des années 1980 oscille entre un registre «esprit populaire des faubourgs» et quartier immigré 
pour désigner ce nouveau type de commerce. 

J’ai montré (Lallement, 1999) comment ce dispositif commercial produit une sociabilité singulière. 
Le registre communicationnel à l’ceuvre à Barbès semble faire de la différence une des cartes à jouer pour 
bàtir une sociabilité marchande efficace. Cet espace marchand accessible à tous, où des individus de 
partout se croisent dans un relatif anonymat, où personne ne peut revendiquer d’ètre plus d’ici qu’un 
autre, où des marchandises venues des quatre coins du monde s’échangent - considérées par les uns 
comme ordinaires, par les autres comme exotiques, mais toutes également traitées en tant que 
marchandises -, produit un «effet de société»: une situation où les différences sont placées sur un pied 
d’égalité, où elles sont le dénominateur commun à tous, où elles s’exposent et se manipulent dans les 
relations marchandes. On fait alors, dans les interactions marchandes, un usage populaire des 
différences 10 . Classifications ethniques simplificatrices et identifications carícaturales, de soi et des 
autres, sont l’effet de ces situations marchandes qui, à Barbès comme ailleurs (De La Pradelle, 1997), 
relèvent d’un mode de relation éphémère, qui pose formellement les partenaires en situation 
d’équivalence, s’opère dans un relatif anonymat et répond à une règle sociale connue de tous et bien 
ròdée. À Barbès, c’est précisément la popularisation de la différence qui est le fonds de commerce et 
forme l’espace social que l’on désigne sous ce nom. 



« Popu-chic » ou « chic-popu » ? 



La mise en scène à l’oeuvre, celle d’une forme de société multiculturelle, urbaine et marchande, 
est reprise dans les années 1990 par l’enseigne Tati qui parvient à transformer, pour un temps, le 
populaire en «branché», à faire du populaire dont elle fait commerce le comble mème du 
«branché». Impulsé par la direction qui souhaite faire sortir Tati d’une image qu’elle juge moins 
vendeuse, celle d’un magasin destiné uniquement aux classes populaires et aux populations d’origine 
immigrée, un mouvement tente d’inverser subtilement la tendance. L’enseigne s’érige alors, par des 
opérations de communication largement reprises par les médias, comme une enseigne moderne qui 
assume son ancrage urbain, populaire et multiculturel. «Le cheap, c’est chic», entend-on un peu 
partout, des plateaux de Canal Plus où le jeune PDG de l’enseigne, Fabien Ouaki, est invité à parler 
des derniers événements de l’enseigne, aux pages mode des magazines féminíns qui font référence au 
«style Tati». 
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Celui-ci dépasse la seule sphère du prèt à porter et fait des apparitions dans le monde de l’art. Le 
peintre Julian Schnabel peint, en 1995, sur des toiles en vichy rose des scènes de vie parisienne, suivant 
en cela le mouvement initié par le pop art qui «recycle les images de la culture visuelle ordinaire» n . Le 
photographe malien Seydou Keita installe en 1997, sur l’invitation de Tati, une tente en plein Barbès et 
invite les familles qui passent à participer à ce gigantesque «portrait de la population frangaise». Le 
musée des Arts décoratifs organise en 1998, à l’occasion des 50 ans de l’enseigne, dans ses locaux qui 
jouxtent le Louvre, une rétrospective Tati à l’occasion de laquelle l’enseigne accède au statut de muse 
populaire inspirant les artistes contemporains. L’opération la plus emblématique semble ètre la collection 
que le couturier Azzedine Alaia dédie à Tati en 1991 , avec un sac, des espadrilles et un tee shirt en motif 
vichy, commercialisés par l’enseigne. Des objets dont le statut doit à la fois à celui des objets de série 
vendus à bas prix et à celui des objets singularisés congus par un créateur unique. Les catégories 
«populaire» et «chic» semblent, dans les années 1990, se nourrir l’une de l’autre. «Alaia-Tati: le flirt de 
la haute avec le bas», «le couturier Alaia et le magasin Tati accouchent d’une mode chic-popu» 12 , peut- 
on lire dans la presse. Le comble du luxe semble ètre, pour un temps, d’aller chez Tati. 

Pourtant, quelques années plus tard, passée la mode du «chic-popu», le populaire made in Tati 
semble ne plus faire autant recette. L’enseigne connait par ailleurs plusieurs échecs consécutifs dans ses 
tentatives de développement et de diversification. L’installation en 1998 d’un magasin Tati sur une des 
plus célèbres artères du monde, la 5 e avenue à New York, ultime image dans la construction de la légende 
de la réussite par le commerce, fait long feu. Tati a beau vouloir incarner, avec la pointe d’humour 
nécessaire, le commerce fran^ais populaire et branché, le clin d’ceil ne fonctionne plus. À quelques 
années d’intervalle, en 2004, c’est l’association de Karl Lagerfeld à la marque H&M qui semble rejouer 
le mariage du pas cher et du luxe. Presque simultanément au défilé haute couture de la maison Chanel, 
le célèbre couturier présente sa collection à petits prix pour l’enseigne internationale, une collection 
distribuée dans le monde entier, aux mèmes prix et pour tous clients. Après l’époque Tati mais selon 
d’autres modalités, ce dernier exemple montrerait que le populaire et le chic sont des catégories bien 
mouvantes mais que leurs liens de connivence restent d’actualité. 



NOTES 

1. Le Monde, 16 juillet 1995. 

2. Le Figaro, 24 novembre 1987. 

3 . Tous les documents émanant du service de la communication comme nombre d’interviews données depuis la fin des années 
1960 font de Thistoire de la famille Ouaki une véritable légende. 

4. «La saga Tati» est une expression récurrente dans le discours journalistique depuis la fin des années 1970. 
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5. «11 regarde passer le métro dont les foules descendent à la station Anvers, beaucoup plus commeryante. II dit: un jour, ils 
descendront tous à Barbès-Rochechouart pour venir chez nous.» (50x50, 1998). 

6. Le Monde Dimanche , 10 mai 1981. 

7. Charlie Hebdo, 14 janvier 1981. 

8. Le Figaro Magazine, 12 avril 1980. 

9. Depéche mode , janvier 1981. 

10. Dans un autre contexte multiculturel, celui d’une cité de banlieue parisienne, David Lepoutre a montré comment des 
adolescents, dans des situations de communication particulières, manipulaient les différences en en faisant un usage 
populaire. (Lepoutre, 1997). 

11. «Si, précédemment on restait [...] dans le monde protégé de la haute culture et des visées du grand art, ici se confrontent le 
haut avec le bas, le Grand Art et les images de la publicité, du cinéma, de la société marchande et de consommation.» 
(Michaud, 2003). 

12. Le Point, 18 février 1991. 
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